por ALBERTO  Describe Rober-
GORDO to Saviano (Napo-

les, 1979) en su
nuevo libro un momento funda-
mental de la lucha contra el cri-
men organizado en Sicilia: aquel
en el que la mafia deja de llamar-
se mafia, un término utilizado por
los periodistas, para denominar-
se Cosa Nostra, su verdadero
nombre y el que ellos se dan a si
mismos. Corre el afio 1984. El
mafioso arrepentido Tommaso
Buscetta, «capo de los dos mun-
dosy, esta reunido con el juez Gio-
vanni Falcone. Este anota deta-
lles que, aunque hoy forman par-
te del folclore que rodea a la Cosa

Con estas y otras muchas in-
formaciones, fruto de anos de tra-
bajo y de las revelaciones de va-
rios arrepentidos que rompieron
la omertd mafiosa, Falcone ins-
truy6 el Maxiproceso de Paler-
mo (1986-1987), el mayor juicio
de la historia contra la mafia si-
ciliana. 360 mafiosos fueron con-
denados y a él, a la postre, le cos-
t6 la vida: en 1992, durante un
viaje a Palermo desde Roma, don-
de entonces ejercia de director
de asuntos penales en el Minis-
terio de Justicia, un comando de
Toto Riina, capo de los corleone-
ses, volo la autopista por la que
circulaba el coche de Falcone;

En este homenaje de una victima del
crimen organizado a otra, Roberto
Saviano novela la dura batalla que el
magistrado gané a la mafia, permitiendo
que se conociera su verdadera cara

(Glovanni

Falcone:

el juez que
arrincond a la
Cosa Nostra

Nostra, entonces no se sabian.
Buscetta le explica los rituales,
los juramentos, lo que significa
ser un «<hombre de honor». Le
cuenta que te pinchan con un al-
filer y que la sangre cae sobre una
estampita que luego arde en la
mano del nuevo miembro. Le ha-
bla de la jerarquia, de los «solda-
dos», que se dividen en «dece-
nasw, y de los «jefes de decenas,
de los «subjefes», los «conseje-
ros», los «capos». Le describe las
bandas locales de Palermo, los
«mandamenti», que son los terri-
torios que las familias se repar-
ten. Y por primera vez pronun-
cia ese nombre: Cosa Nostra.

murieron él y su mujer, ademas
de tres escoltas.

El Maxiproceso de Palermo es
el verdadero legado del juez Fal-
cone. Gracias a su empefio, la Co-
sa Nostra fue tratada por prime-
ra vez como una nica organiza-
cién; compleja, ramificada, pero
la misma cosa. Ademas, al ser un
juicio en gran medida televisado,
el mundo pudo ver con claridad
el escaso glamur de aquella gen-
te. El traidor, la pelicula de Mar-
co Bellocchio, muestra muy bien
aquel circo en el que también Sa-
viano se detiene: habia acusados
que se tragaban clavos antes de
la sesién o que aparecian con la

boca grapada, otros gritaban e
insultaban a los testigos, o se bur-
laban de los jueces. Los aboga-
dos defensores —que también se
jugaban la vida- recurrian a cual-
quier treta para interrumpir el
proceso, como la absurda peti-
cién de que se leyesen en voz al-
ta miles de paginas del sumario.

La mafia habia declarado la
guerra al Estado y, por tanto, tam-
bién a los jueces. En los anos pre-
vios al proceso, dos jefes del juz-
gado de instruccién de Palermo,
Cesare Terranova y Rocco Chin-
nici, habian sido asesinados. Por
eso resultan tristes, leidas hoy,
las acusaciones de divismo que
sufri6 Falcone, a quien parte de
la opinién publica consideraba
un juez estrella con infulas. E1
mismisimo Leonardo Sciascia lle-
g0 a escribir irdnicamente en 1987
que «en Sicilia, nada hay mejor
para hacer carrera en la magis-
tratura que participar en juicios
contra la mafia».

Saviano sefiala un punto de in-
flexion en la vida del juez: la pri-
mera vez que intentaron matar-
lo. A partir de entonces, Falcone
sabe que se acerca su hora. «Hay
quien piensa que se cree un dios
—escribe Saviano-. Pero en reali-
dad es como Sisifo. Tiene la ilu-
sién ingenua, eterna y obstinada
de que puede soportar sobre sus
hombros humanos un peso que
no es humano». Falcone nunca
supo con exactitud cuéntas veces
intentaron matarlo. Planearon ha-
cerlo con un rifle de precision.
Con dos bazucas, mientras circu-
laba en coche blindado por Paler-
mo. Con metralletas a la puerta
de su casa. Con una bomba en
una casita alquilada en la playa
de Addaura. Al final tuvieron que
enterrar varios bidones con tri-
lita bajo la autopista y abrir en
ella un verdadero crater lunar.
Un observatorio geofisico situa-
do a més de 100 kilémetros de
distancia registr6 la explosion
como si fuera un terremoto.

Saviano no oculta que su no-
vela, aunque trate hechos, es una
ficcién: imagina escenas y situa-
ciones intimas donde la docu-
mentacién no llega. El resultado
es una obra mayor, un conmove-
dor homenaje de una victi-
ma de la mafia a otra.
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MORIR POR

EL DEBER
Lamano
derechade
Falcone fue

el juez Paolo
Borsellino, que
seria asesinado
apenas dos
meses después
que su colega.
Poco antes,
pronuncié enla
Biblioteca
Comunalede
Palermoun
inspirador
discurso hoy
grabadoen
piedraenel
edificio: “La
sensaciénde
encontrarme en
extremo peli-
grono se puede
separar del
hecho de que
todavia creoen
el trabajo que
hago. Todos
tenemos el
deber moral de
seguir hacién-
dolo sin dejar-
nos influir”
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